O capitulo excluido

Quando Jane Austen, em julho de 1816, acabou de escrever
Persuasio, o romance tinha um final diferente. O iiltimo capitulo,
porém, nio satisfez a autora, e foi mais tarde substituido por
outros dois, os capitulos 23 e 24 da presente traducdo.

Oferecemos aqui, pela primeira vez, ao piblico brasileiro
esta primeira variante do romance.

4 e posse de todo esse conhecimento sobre o ST. Elliot e de toda a
‘# autoridade para passé-lo adiante, Anne deixou Westgate Buil-
dings, com a mente profundamente absorta em revolver o que ouvira,
sentindo, pensando, relembrando e prevendo tudo, chocada com o sr.
Elliot, solucando pelo futuro de Kellynch e aflita com lady Russell,
cuja confianga nele fora total. Como se sentiria constrangida dali em
diante na presenga dele! Como comportar-s¢ com ele? Como se livrar
dele? Que fazer com todos os outros em casa? Quando se fingir cega’
Quando agir? Era tudo uma confusdo de imagens € duvidas — uma
perplexidade, uma agitagdo cujo fim ela nao conseguia enxergar. E
estava em Gay Street e tdo absorta que se assustou ao ser abordada
pelo almirante Croft, como se encontra-lo ali fosse algo improvavel.
Estavam a alguns passos da porta da casa dele.

— Voc# vai entrar para ver a minha mulher — disse ele. — Ela
ficard muito contente em ver VOCe.

Anne recusou 0 convite.

Nio! Estava sem tempo, estava indo para casa. Mas, enquanto
falava, o almirante recuozalguns‘passos e bateu a porta, chamando
em voz alta: | i

— Sim, sim; entre; eJa’estd sozinha; enffre e descanse um pouco.

Anne sentia-se taupou;u dxg;c:sia naquele momento a estar em



qualquer tipo de companhia, que se irritou em ver-se assim forgada,
mas foi obrigada a parar.

— Ja que o senhor € tdo gentil — disse ela —, vou sé cumpri-
mentar a sra. Croft, mas ndo posso mesmo ficar nem cinco minutos.
Tem certeza de que ela esta sozinha?

Ocorrera-lhe a possibilidade de que o capitdo Wentworth estivesse
14; e estava tremendamente ansiosa por saber a resposta — se ele
estava ou ndo —, pois isso seria, sim, um problema.

— Est4, sim, completamente sozinha, com ninguém a nao ser a
costureira, e elas ja estdo juntas hd meia hora; entdo, logo deve estar
tudo terminado.

— A costureira! Entdo tenho certeza de que a minha visita sera
muito inconveniente. O senhor deve, entdo, permitir-me deixar o
meu cartdo de visita e ter a bondade de explicar depois a sra. Croft
0 que aconteceu.

— Nio, ndo, de jeito nenhum; de jeito nenhum; ela vai ficar muito
feliz em ver vocé. Veja bem, nfo vou jurar que ela ndo tenha algo
especial para lhe dizer, mas isso ficara evidente no momento certo.
N#o estou insinuando nada. Porque, srta. Elliot, estamos comegando
a ouvir coisas estranhas a seu respeito — sorrindo para ela. — Mas
vocé néo parece demonstrar nada, com esse ar sério de uma juizinha!

Anne corou.

— Fi, ei, vamos parar por aqui, estd tudo bem. Achei que nao
estdvamos enganados.

S6 Ihe restava adivinhar a que se referiam tais suspeitas; a primeira
ideia, meio absurda, foi de alguma revelagdo do cunhado, mas logo
em seguida se envergonhou de tal ideia, e percebeu que era muito
mais provavel que ele se estivesse referindo ao sr. Elliot. Abriu-se a
porta, e o criado estava pronto para negar que a patroa estava em casi,
quando a vista do patrio o deteve. O almirante adorou a brincadeira.
Anne achou que o seu triunfo sobre Stephen se prolongou um pouco
além da conta. Mas, enfim, ele pdde convida-la a subir as escadas e,
indo 2 sua frente, disse: ““Vou subir com vocé s6 para acompanhé-la. Nilo
posso ficar, pois tenho de ir ao correio, mas, se vocé tiver a gentileza
de sentar-se aqui por cinco minutos, tenho certeza de que Sophy
vird vé-la e vocés nfo terdo ninguém para incomodd-las — niio ha
ninguém em casa, a ndp’sex.o Frederick’; ¢ébrindo a porta enquanto
falava. Fazer tal pessoa passar por mugucm pam ela! Depois de i
deixar segura, indiferente; a vontaﬂe foi um choque saber que eI
um instante estaria na mesma qala que ele" Sem nenhum tempo pira



se recompor, para planejar o que fazer ou como se comportar! Sé
teve tempo para empalidecer ao atravessar a porta e cruzar o olhar
atonito do capitdo Wentworth, sentado junto a lareira, fingindo ler e
despreparado para qualquer surpresa maior do que o rapido retorno
do almirante.

O encontro foi igualmente inesperado para ambos. Nada havia que
fazer, porém, a nado ser abafar os sentimentos e ser silenciosamente
gentil, e o almirante estava alerta demais para permitir qualquer pau-
sa inconveniente. Repetiu mais uma vez o que dissera antes acerca
da mulher e de todos, insistiu em que Anne se sentasse e ficasse 2
vontade... lamentava ter de sair, mas tinha certeza de que a sra. Croft
logo desceria e ele mesmo subiria as escadas para lhe comunicar a
visita imediatamente. Anne esfava sentada, mas entdo se levantou,
pedindo-lhe mais uma vez que ndo interrompesse a sra. Croft, e
tornou a expressar o desejo de ir embora e voltar uma outra hora. O
almirante, porém, ndo lhe daria ouvidos; e, se ela ndo voltou a carga
com indomével perseveranca ou ndo saiu calmamente da sala com
uma determinagao mais passiva (como certamente poderia ter feito),
nao podemos perdoa-la? Se ela ndo tinha horror de um téte-a-téte de
alguns minutos com o capitdo Wentworth, ndo podemos perdoa-la por
nao querer passar tal ideia a ele? Anne tornou a se sentar e o almirante
se despediu, mas ao chegar a porta disse:

— Frederick, quero trocar duas palavras com vocé, por gentileza.

O capitao Wentworth foi até ele e imediatamente, antes que ambos
estivessem fora da sala, o almirante prosseguiu:

— Como vou deixad-los sozinhos, € justo que eu lhe dé algum
assunto de que possa falar; e assim, com licenga...

Neste momento, a porta foi fechada com firmeza — ela logo
entendeu por qual dos dois — e 0 que se seguiu de imediato escapou
completamente a ela, mas foi-lhe impossivel ndo distinguir partes
do resto, pois o almirante, pelo fato de a porta estar fechada, falava
despreocupadamente em voz bem alta, embora ela pudesse ouvir seu
companheiro, que tentava modera-lo. Ela ndo teve dividas de que
talavam sobre ela. Ouviu seu proprio nome e o de Kellynch repetidas
vezes. Estava perturbadissima. Nao sabia o que fazer ou o que es-
perar €, entre outras afli¢des, sentiu a possibilidade de que o capitdo
Wentworth nao voltasse‘@/sala, o'que, depoisque ela concordou em
ficar, teria sido... ndo havia palavras para deserevé-lo. Pareciam estar

falando do aluguel de Koﬂym.h por parte dt;: almirante. Ela o ouviu
dizer alguma coisa qub;-'é 9 {,{)I‘I[IZBID cle aluguai ter sido assinado — ou



nao —, o que provavelmente nio era um assunto muito emocionante,
mas entao ouviu o seguinte:

— Detesto esta incerteza. Preciso saber agora mesmo. Sophy
concorda comigo.

E entdo, num tom de voz mais baixo, o capitio Wentworth pareceu
protestar, pedir desculpas ou que alguma coisa fosse adiada.

— Ora, ora — replicou o almirante — , tem de ser agora; se vocé
ndo falar, fico aqui e falo eu mesmo.

— Muito bem, sir, muito bem, sir — e o seu interlocutor abriu a
porta com certa impaciéncia, enquanto ele dizia:

— Vocé me promete, entdio? — com toda a poténcia natural da
sua voz, que uma frigil porta ndo podia abafar. :

— Prometo, sir,

E o almirante foi apressadamente abandonado, a porta foi fe-
chada e chegou 0 momento em que Anne se viu a s6s com o capitdo
Wentworth. :

Ela ndo conseguiu sequer tentar ver qual o aspecto dele, mas
ele caminhou direto para uma janela, como se estivesse indeciso e
constrangido, e durante cerca de cinco segundos ela se arrependeu
do que havia feito... censurou a sua prépria imprudéncia, corou de
sua propria indelicadeza. Estava louca para poder falar do tempo ou
do concerto, mas pdde apenas obter o alivio de pegar um jornal. O
aflitivo siléncio tinha acabado, porém; meio minuto depois, ele se
voltou e, aproximando-se da mesa junto & qual ela estava sentada,
disse com uma voz que traia o esforco e o constrangimento:

— Vocé deve ter ouvido demais para ter qualquer diivida sobre a
promessa que fiz ao almirante Croft de falar com vocé sobre deter-
minado assunto, e tal convic¢do me impele a tomar esta liberdade,
por mais repugnante que isto seja para a minha... para 0 meu senso
de decoro! Espero que vocé me perdoe a impertinéncia, ao conside-
rar que estou falando s6 em nome de outro, e por necessidade; ¢ o
almirante ¢ um homem que ndo pode jamais ser considerado imper
tinente por alguém que o conhece tdo bem como vocé. As intenglies
dele sdo sempre as melhores e mais gentis, e vocé verd que 6 lik
0 levam a fazer-lhe o pedido que eu agora, com... com sentimentos
muito particulares... sou obrigado a lhe fazer — ele estacou, mius s
para recuperar o fﬁlagq;‘ﬁﬁg,espaﬁi}gln nenhuma resposta,

Anne ouvia como se suavida depéndesse do que ele Ihe in dizes
Ele prosseguiu com alegria forgada:

— O almirante foi ¢onfidencialmente informado esta munhil de



que vocé... palavra de honra, ndo sei o que fazer, estou envergonha-
do... — respirando e falando rapidamente — o embarago de dar este
tipo de informagdo a uma das partes... nao ha de ser dificil entender-me.
O almirante foi muito confidencialmente informado de que o sr.
Elliot... de que tudo estava acertado na familia a respeito de uma
alianca entre o sr. Elliot e vocé. Acrescentaram que vocé viveria em
Kellynch... que teriam de abrir mio de Kellynch. Isto, segundo o
almirante, ndo € correto. Mas ocorreu a ele que talvez este fosse o
desejo das partes. E o encargo que dele recebi € o de dizer que, se
tal € o desejo da familia, o aluguel de Kellynch serd anulado, e ele e
a minha irma vio alugar outra casa, sem imaginarem estar com isso
fazendo algo que sob circunstincias semel hantes nédo lhes seria feito.
Isto € tudo. Umas poucas palavras de sua parte jd serdo suficientes. E
incrivel que eu tenha sido encarregado deste assunto! E, pode acre-
ditar, ndo menos doloroso. Umas poucas palavras, porém, pordo um
ponto final no constrangimento que talvez ambos este jJamos sentindo.

Anne balbuciou uma ou duas palavras, mas de modo ininteligivel;
¢, antes de conseguir recompor-se, ele acrescentou:

— Se vocé me disser que o almirante pode mandar um bilhete
a sir Walter, ja sera o bastante. Di ga apenas as palavras ele pode, e
vou imediatamente passar a ele a sua mensagem,

— Néo — disse Anne —; niio h4 nenhuma mensagem. Vocé esti
mal... o almirante foi mal informado. Reconheco a delicadeza de suas
intengdes, mas ele estd completamente enganado. Nao h4 nenhuma
verdade naquele boato.

Ele permaneceu por um momento calado. Ela voltou os olhos
para ele pela primeira vez desde que ele tornara a entrar na sala. Sua
cor variava e estava olhando para ela com toda a energia e toda a
penetracao que, segundo ela, nenhum outro olhar possuia.

— Nenhuma verdade no boato? — repetiu ele. — Nenhuma
verdade, em nenhuma parte dele?

— Nenhuma.

Ele permanecera em pé junto a uma cadeira, apreciando o conforto
de nela se apoiar ou de brincar com ela. Nesse momento se sentou,
Arrastou a cadeira para mais perto dela e olhou para ela com uma ex-
pressdo algo mais do que penetrante: doce., A €Xpressao no rosto dela
niao o desencorajou. Forum didlega silenciéss, mas de muita forga;
hele, suplica; nela, aceitaggo. Um pouco’mais perto e uma mio fo;
wepura e apertada; e “Anl,}é";'minhg;.q'ﬁerida Anne!” irrompeu em toda
i plenitude daquele sentir zgntg{.;;;i:;_jgfungg..I.I____i'ﬁ"" toda a incerteza ¢ toda



a indecisdo chegaram ao fim. Estavam juntos noviunent Haviaim
recuperado tudo o que fora perdido. Foram arrastados de volti puia o
passado, 6 que com um amor ¢ uma confianga aindi Muiores @ ceus
tal excitagio do prazer presente, que os lornava despreparndon prid &
interrupgdo da sra. Croft, quando ela foi ter com eles logo em segiiids

Ela, provavelmente, nas observagoes dos dez minutos sepuintes, viu
algo suspeito; e, embora fosse quase impossivel para uma mulher da
sua categoria querer que a costureira a Aprisionasse POr NIy Lemipns,
muito provavelmente ela ansiava por alguma desculpa para ir a algum
outro lugar da tasa, por alguma tempestade que partisse as janelus
do andar de cima ou por um chamado do sapateiro do almirante no
andar de baixo. A Fortuna favoreceu a todos eles, por¢m, de outri
maneira, com uma chuva fina ¢ persistente, que felizmente comegon
a cair exatamente quando o almirante voltou e Anne se levantou
para partir. Ela foi instada a ficar para o jantar. Mandaram uma
mensagem a Camden Place, e ela permanece... permancce até nn
dez da noite: e durante todo esse tempo, 0 marido e a mulher, quc
pelas manobras da mulher, quer por se comportarem da maneirn
habitual, saiam frequentemente juntos da sala... subiam as escadis
por causa de um ruido ou desciam para pagar uma conta, ou iamn
ao patamar da escada para regular a ldmpada. E esses preciosos
momentos foram tao bem aproveitados, que todos 0s mais ansiosos
sentimentos do passado desapareceram. Antes de se separarem i
noite, Anne teve a felicidade de ouvir que, antes de mais nada,
muito longe de ter mudado para pior, 0 seu encanto pessoal havia
inexprimivelmente aumentado; € que, quanto a personalidade. a
dela estava marcada na mente dele como a perfei¢do em si, con-
servando o justo equilibrio entre a firmeza e a delicadeza... que ele
nunca deixara de amé-la e de preferi-la a todas as outras, ainda que
s6 em Uppercross tivesse aprendido a lhe fazer justiga e s6 em Lyme
tivesse comecado a compreender seus proprios sentimentos; que em
Lyme recebera ligoes de mais de um tipo — o olhar de admiragdo
do sr. Elliot o havia pelo menos despertado, ¢ as cenas do Cobb e
na casa do capitdo Harville estabeleceram definitivamente a supe-
rioridade dela. Em suas tentativas anteriores de se afeicoar a Louisa
Musgrove (tentativas provocadas pela raiva e pelo ressentimento),
afirmou que sempre sentira a impossibilidade de amar realmente
Louisa, embora até aquele dia, até ter tempg livre para refletir, nao
tivesse compreendido a perfeita exceléncia da alma com que a de

Louisa ndo podia comparag-se; Ou o perfeito. o inconteste império



que tal alma exercia sobre a dele. Ali ele aprendera a distinguir
entre a firmeza de principios € a teimosia do capricho, entre as
audécias da irreflexdo e a resolugio de um espirito equilibrado;
ali vira tudo o que exaltava em seu afeto a mulher que perdera, €
ali comecara a deplorar o orgulho, a insensatez, a loucura da magoa,
que o impedira de tentar reconquisté-la quando tornou a aparecer
em seu caminho. A partir dai, até o presente, 0 seu arrependimento
se agravara. Assim que se liviou do horror € dos remorsos que
marcaram os primeiros dias do acidente de Louisa, assim que CO-
megou a se sentir vivo novamente, comegou a s¢ sentir também,
embora vivo, um homem sem liberdade.

Descobriu que seu amigo Harville achava que estava noivo. Os
Harville niio tinham a menor diivida sobre a existéncia de uma afei¢ao
reciproca entre ele e Louisa; ¢, embora até certo ponto aquilo pudesse
ser desmentido de imediato, fez que percebesse que talvez a mesma
ideia tivesse ocorrido a familia dela, a todos, até mesmo a ela,e que
ndo estava livre quanto a honra, ainda que. s tal devesse ser a con-
clusdo, estivesse livre até demais, infelizmente, no coragdo. Jamais
refletira seriamente sobre esse assunto antes, € nio percebera que a
sua intimidade excessiva em Uppercross devia comportar o perigo de
consequéncias ruins, de diversas maneiras; € que. enquanto tentava
conquistar uma ou outra mocinha, poderia estar provocando boatos
desagraddveis, além de afetos nio correspondidos.

Descobriu tarde demais que se metera €m apuros, e que,
justamente quando se convencera de nio estar absolutamente
apaixonado por Louisa, tinha de se considerar preso a ela, se 0s
sentimentos dela por ele fossem o que 0§ Harville imaginavam.
Isso o decidiu a partir de Lyme e aguardar a completa recuperagio
de Louisa em outro lugar. Com prazer atenuaria, por qualquer
meio, desde que correto, todos 08 sentimentos ou especulagoes
acerca dele que pudessem existir; assim partiu para Shropshire,
com a intencdo de voltar em breve a casa dos Croft, em Kellynch,
e de agir como a situagao o exigisse.

Permanecera em Shropshire, a lamentar a cegueira de seu proprio
orgulho e os equivocos de seus préprios cilculos, até se ver livre de
Louisa pela surpreendente felicidade de seu noivado com Benwick.

Bath... Bath se seguirdimediatamente no pepsamenio, ¢ nao muito
depois de fato. E a Bath... chegou com esperarica. sentiu ciime ao ver
pela primeira vez O ST. Elliot; experiment-:}u_;;ﬁdos os matizes dos dois,
esperanca e ciime, durante o goncerto; gofreu como um miseravel



ante o boato circunstancial da manha: era agora mais feliz do que as
palavras podem exprimir ou do que qualquer coragdo seria capaz,
exceto o seu proprio.

Foi com muito entusiasmo e com muito prazer que ele descreveu
O que sentira durante o concerto; a noite parecia ter sido composta de
momentos intensos. O momento em que ela se aproximou dele para
lhe falar, na sala octogonal, 0 momento em que o sr. Elliot apareceu
€ a levou dali, e um ou dois momentos posteriores, assinalados pelo
reavivar-se das esperancas ou pela prostragdo crescente, de tudo isso
falaram com entusiasmo e mindcia. 5

— Ver vocé — exclamou ele — em meio aqueles que s6 podiam
estar contra mim; ver seu primo junto de vocé, conversando e sor-
rindo, e sentir todas as horrorosas vantagens e conveniéncias de tal
alianga! Considerar que aquilo certamente correspondia aos desejos
de todos os que podiam ter esperancgas de influenciar vocé! Mesmo
S 0s seus sentimentos fossem relutantes ou indiferentes, imaginar
como aqueles apoios seriam importantes! N&o seria isso o suficiente
para que me comportasse como o tolo que eu parecia ser? Como
podia continuar vendo aquilo sem me agoniar? Ver a sua amiga, que
Se sentava atras de vocé, recordar o que havia acontecido, conhecer
a influéncia dela, a indelével, imutdvel impressdo do que a persuasio
fizera uma vez... ndo estava tudo isso contra mim?

— Voce deveria ter feito algumas distingdes — replicou Anne,
— Nao devia ter suspeitado de mim agora; 0 caso ¢ tao diferente,
a minha idade € tdo diferente. Se naquele tempo eu havia errado ao
ceder a persuaséo, lembre-se de que era uma persuasao exercida em
nome da seguranga, nio do risco. Quando cedi, achava que cedia ao
dever, mas nenhum dever podia ser invocado neste caso. Ao casar-me
com um homem indiferente a mim, correria todos os riscos e violarin
todos os deveres.

— Talvez eu devesse ter raciocinado assim — respondeu ¢le
—, mas ndo conseguia. Nio conseguia valer-me do conhecimento
tardio que tinha adquirido de seu cariter, Nio conseguia servirme
dele; estava esmagado, enterrado, perdido em meio aqueles velhos
sentimentos que me vinham atormentando havia anos. S6 CoOnSeguin
pensar em voc€ como alguém que havia cedido, que me havin diy
pensado, que se deixara;fﬁiﬁ:yenpiﬁﬁgp}or todos; menos por mim, Vin
voce com a mesma pessoa glie a orientara naguele ano trigico, Nif
tinha razGes para acreditaf que elativesse mienos autoridade ngory
A 1850 se somava ainda‘a forca do hébito.



— Eudevia ter visto — disse Anne — que 0 meu comportamento
com voce poderia ter-lhe poupado muitas dessas coisas, sendio todas.

— Nao, ndo! O seu comportamento podia ser s6 a desenvoltura
que o notvado com outro homem produziria. Separei-me de vocé com
€852 convicedo; e no entanto estava decidido a tornar a ver vocé. A
manha seguinte deu-me novo animo, e percebi que ainda tinha um
mMOtivo para permanecer aqui. A noticia transmitida pelo almirante,
de fato, foi uma reviravolta; a partir daquele momento fiquei dividido
quanto ao que fazer, e, se tal noticia tivesse sido confirmada, este teria
sido o meu tltimo dia em Bath.

Havia tempo para que tudo isso passasse, com interrupcoes que
SO acentuavam o encanto da comunicagio, e dificilmente poderia
haver em Bath outros dois seres 40 mesmo tempo tao racional c tio
jubilosamente felizes como os que naquela noite ocuparam o sof4 da
sala de estar da sra. Croft, em Gay Street.

O capitio Wentworth se dpressara em ir ter com o almirante
assim que ele voltou., para falar-lhe sobre o sr. Elliot e Kellynch; e a
delicadeza do temperamento do almirante o impediu de tornar a falar
com Anne sobre o assunto. Estava muito preocupado em poder ter-lhe
causado algum sofrimento, tocando em al gum ponto fraco... Quem
sabe? Ela podia gostar mais do primo do que ele dela; e, pensando
bem, se fossem mesmo se casar, por que teriam esperado tanto tempo?
Ao encerrar-se o sarau, é provavel que sua esposa tenha sugerido
algumas novas ideias ao almirante, pelas maneiras particularmente
simpaticas com que ela se despediu de Anne, o que deu a esta dltima
a grala certeza de que ela compreendera e aprovara tudo. Aquele
fora um dia e tanto para Anne; as horas que se passaram desde que
deixara Camden Place foram tio plenas! Estava quase tonta. . Quase
teliz demais ao pensar no quc acontecera. Precisou passar de pé a
metade da noite e a outra, deitada mas acordada, para compreender
com calma a sua atual condi¢do e pagar aquele excesso de felicidade
com muita dor de cabeca e Cansaco.

(Seguia-se entdo o capitulo 24 da presente edicdo)

m.



